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For henved 40 år siden læste jeg det sidste kapitel af denne roman, som var med i antologien 
Litteratur om Asien (1972), oversat fra engelsk. Det gjorde så stort et indtryk på mig at jeg læste 
hele romanen på engelsk. Jeg kunne umiddelbart indleve mig i hovedpersonens dilemma, fanget 
mellem kravet om deltagelse i befrielseskampen mod Holland og hans store frygt, og jeg tænkte  
at sådan måtte det også have været for nogle af de danske frihedskæmpere under besættelsen -  
såvel som for mange mennesker i undertrykte og besatte lande hvor som helst og når som helst. 
Siden har jeg ønsket at udgive bogen på dansk, så det er et gammelt og stort ønske der nu er opfyldt.  

Forfatteren, Mochtar Lubis, traf jeg første gang da jeg besøgte ham i Jakarta i 1973. Jeg skulle 
komme tidligt om morgenen, for han havde "en aftale" med politiet resten af dagen.  

Som en aktiv og ubestikkelig forkæmper for demokrati og menneskerettigheder havde Lubis 
været i først husarrest og derpå fængsel i årene 1956-1966, under Indonesiens første præsident, 
Sukarno, og også efterfølgeren, general Suharto, holdt godt øje med ham; i 1975 var han atter 
fængslet i nogle måneder. Lubis var især indflydelsesrig som udgiver og redaktør af det førende 
dagblad Indonesia Raya - når det ikke var lukket af regimet - og det litterære magasin Horison.  
Han mestrede engelsk, hollandsk, fransk, spansk, tysk og japansk. Hans medlemskab af Det Inter-
nationale Presseinstitut (IPI), Den Internationale Sammenslutning for Kulturel Frihed i Paris og 
1977-1979 af UNESCOs Commission for the Study of Communication Problems vidner om hans 
store internationale engagement. I 1958 tildeltes han Magsaysay-prisen, kaldet ”Asiens nobelpris”, 
for Journalism, Literature, and the Creative Communication Arts, i 1967 fik han World Association 
of Newspapers' Golden Pen of Freedom Award, og i 2000 blev han af IPI udnævnt til en af 50 
World Press Freedom Heroes fra de foregående 50 år. Lubis har også modtaget mange litterære 
priser for sine novellesamlinger og romaner. 

Af Lubis' mange noveller findes en på dansk i antologien Ansigter: Sydøstasien fortæller 
(Hjulet, 2007), sammen med tre andre noveller fra Indonesien - foruden næsten 30 noveller fra de 
øvrige ni lande i Sydøstasien.  

Vejen uden ende (Jalan tak ada ujung), som udkom i 1952, var ikke Mochtar Lubis’ første bog, 
men den blev hans gennembrud som forfatter og genoptrykkes til stadighed. Den er en fortælling 
om et menneskes kamp for at nå frem til sig selv og overvinde det menneskelige grundvilkår som 
angsten er. Den frygtsomme lærer Isa drages ind i modstandskampen, alene fordi han ikke tør sige 
nej. Mens hans ven, den unge, revolutionære Hazil, er en modig idealist, hjemsøges Isa af en 
konstant angst Da Isa blev impotent kort efter sit bryllup, trak hans kone sig tilbage fra ham, og hun 
og Hazil tiltrækkes nu af hinanden, men heller ikke dét får ham til at tage sin skæbne i egne hænder. 
Først efter en sabotageaktion indser han at angsten er et menneskeligt grundvilkår og vover at se 
den i øjnene. Fortællingen idealiserer ikke revolutionens forløb, men viser både storheden i 
idealerne bag revolutionen og grusomhederne i kampen. Desuden skildrer Mochtar Lubis det kaos 
befolkningen lever med og lider under, og de valg de stilles over for. 
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